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GIOVANNI ROTIROTI

L’ESTETICA DEI NOMI NELL’OPERA DI URMUZ

La prima volta che si ¢ sentito parlare di Urmuz in Italia ¢ stato sicura-
mente nel 1980, quando in una pregevole e insuperata antologia sulla poesia
romena d’avanguardia, Marin Mincu, avvalendosi dell’autorevolezza di uno
scrittore di fama mondiale come Eugéne Ionesco, aveva affermato quanto se-
gue:

Nell’ambito della letteratura romena d’avanguardia il primo scrittore che ab-
bia posseduto coscienza teorica delle trasformazioni necessarie all’interno del
discorso letterario € Urmuz, del quale lo stesso Eugen Ionescu sostiene che &
“uno dei precursori della rivolta letteraria universale, uno dei profeti della di-
slocazione delle forme sociali, di pensiero e di linguaggio di questo mondo
che, oggi, sotto i nostri occhi si disgrega, assurdo come gli eroi del nostro au-
tore”. Per la letteratura romena d’avanguardia Urmuz rappresenta senza dub-
bio il caso-limite [...]. Nelle sue “antiprose” Urmuz ha per la prima volta la
coscienza acuta del fatto che il sistema di convenzioni della letteratura accet-
tata € entrato in crisi e che ne ¢ necessaria una dinamicizzazione. La letteratu-
ra come “nutrimento spirituale” non ¢ piu sufficiente nelle dosi tradizionali,
essendo imminente la sua distruzione ¢ la sua ricomposizione in altri termini'.

' M. Mincu, Avanguardia romena e avanguardia europea, in Poesia romena d avanguardia.
Testi e manifesti da Urmuz a lon Caraion, a cura di M. Cugno e M. Mincu, Feltrinelli, Milano
1980, p. 36.
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L’opera di Urmuz ha esercitato, come si vede, una notevole influenza su
intere generazioni scrittori che vanno dal padre del dadaismo, Tristan Tzara,
alle avanguardie romene, da Eugene Ionesco, indiscusso esponente del teatro
dell’assurdo europeo, ai poeti postmoderni e testualisti degli anni 80 in Ro-
mania (come Mircea Cartarescu e Matei Visniec). In realta Urmuz, se si
guarda al contesto storico-sociale durante il quale ha composto le sue prime
prove di scrittura, rappresenta un corpo estraneo nel panorama letterario del
suo tempo, impegnato allora nella ricerca di una propria identita dopo il
grande vuoto lasciato dalla tragica scomparsa del poeta nazionale Mihai
Eminescu. Il suo stesso nome, Urmuz, ¢ un’invenzione, uno pseudonimo
creato dal poeta Tudor Arghezi sotto la pressione dell’autore che voleva na-
scondere le tracce della propria identita, nel timore di essere riconosciuto (e
screditato sul piano personale) come I’artefice di una buffoneria letteraria.
Urmuz ¢, di fatto, il nome che cela il dato anagrafico di Dimitrie Dumitrescu
Buzau, nato il 17 marzo 1883 a Curtea de Arges, cancelliere presso I’Alta
Corte di Cassazione di Bucarest. La vita dell’autore, come il suo suicidio av-
venuto a Bucarest il 23 novembre 1923, un anno dopo il debutto letterario, &
avvolta da un enigmatico mistero. Geo Bogza, uno dei massimi esponenti ri-
voluzionari della poesia d’avanguardia tra le due guerre, nel 1930 tento di
ricostruire le tappe salienti della biografia dell’autore?.

Cresciuto in un ambiente culturale dominato dalle estetiche simboliste, da
pubblicazioni di orientamento marxista e da tendenze letterarie di ispirazione
rurale-autoctona, compi gli studi secondari nel 1904; dopo il servizio milita-
re, il futuro scrittore si iscrisse alla Facolta di Diritto su consiglio paterno,
nonostante i suoi desideri fossero rivolti allo studio della musica. A Bucarest
ebbe in compenso I’opportunita di seguire i corsi di estetica tenuti da Titu
Maiorescu, di apprezzare il pensiero di Kant, Schopenhauer, Pascal, Nie-
tzsche, Leibniz, di coltivare la lettura di poeti come Eminescu, Baudelaire,
Verlaine e di ascoltare gli amati concerti di musica sinfonica. Dopo la morte
del padre, porto a termine gli studi di diritto nel 1907, esercitando la profes-
sione di giudice in citta di provincia, anche se cercava ad ogni costo di otte-
nere un avvicinamento a Bucarest. Infatti, ¢ proprio qui, tra il 1908 e il 1909,
che il giudice diede pubblica lettura dei suoi testi in un ambiente intimo e fa-

2 Cfr. G. Bogza, Biografie, in “unu”, 111, 31, novembre 1930. Ora in Urmuz, Schite si nuvele
aproape ... futuriste, editie ingrijitd, Studiu introductiv si note de I. Pop, cu un Cuvant de incheie-
re de D. Jacono, Ilustratii de J. Perahim, Tracus Arte, Bucuresti 2012, pp. 132-134.
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miliare, allo stesso modo con cui raccontava ai suoi fratelli e sorelle piu pic-
coli le favole bizzarre da lui composte. Questo ¢ il motivo per il quale, dal
punto di vista cronologico, Urmuz ¢ considerato unanimemente il precursore
assoluto di tutte le avanguardie europee, insieme ad Alfred Jarry in Francia.
Nel 1913 Iautore partecipa alle guerre balcaniche nella campagna di Bulga-
ria, viene impiegato poi come cancelliere a Bucarest, dopodiché parte di nuo-
vo per la Grande Guerra in qualita di sottufficiale, tormentato da una febbre
ricorrente. Ritornato dal conflitto mondiale annoiato e distrutto, continua il
suo anonimo lavoro presso I’Alta Corte di Cassazione, soffrendo d’insonnia,
scrivendo, componendo musica (tutto questo materiale era contenuto in un
baule oggi disperso) e facendo passeggiate notturne. Una sola grande passio-
ne: 1 concerti sinfonici che ascolta assorto, con il viso nascosto tra le mani.
Nel 1922 avviene il debutto editoriale sulla rivista di Arghezi “Cugetul
romanesc”: un anno dopo il suicidio. Alcuni suoi testi vennero ritrovati e
pubblicati sulle riviste di avanguardia. Questa operazione culturale fara di
Urmuz un mito destinato a essere periodicamente riscoperto e un genio tute-
lare necessario per le esperienze artistiche che proveranno a intraprendere la
strada segnata dal suo magistero poetico.

Nella ludica parodia dei temi e dei motivi letterari della tradizione e nel
costante impulso all’allegoresi, la scrittura di Urmuz sembra volgersi a quelle
forme giocose, desiderative, disgiuntive, che si richiamano a una ideologia
della frattura e che si orientano verso le strategie ironiche del non senso e
dell’assurdo. Questa presunta volonta di disfacimento, sia sul piano testuale
che su quello dell’esistenza, fara di Urmuz un antecedente autoctono e indi-
pendente dei movimenti di avanguardia romena. La produzione scrittoria di
Urmuz, concepita come antitesi al simbolo secondo la tradizione spiritualisti-
ca e idealista, verra a riconoscersi come il campo del negativo, dell’arbitrario,
del simbolo franto, il luogo del nonsenso, degli avanzi e dei resti, visto che il
legame tra il significato e il significante del segno linguistico viene conside-
rato vuoto o, al limite, irreparabilmente sciolto da qualsiasi significato refe-
renziale o meramente oggettivo. La scrittura in Urmuz, forse per la prima
volta in Romania, ¢ una pratica impersonale e neutra, ¢ il supplemento di una
parola orale inabissata nel silenzio e di un’origine che non ¢ mai stata presen-
te: essa sfugge ad ogni sistema di controllo e nella lettera si fa luogo materia-
le della disseminazione del linguaggio, della sua fuga senza approdo.
L’accento creativo e inventivo di Urmuz viene posto dunque sull’elemento
materiale del discorso, ossia sul versante sonoro o sull’aspetto musicale della
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parola, sui significati materiali della parola a partire dalle sfumature e dalle
varianti, sugli aspetti intonativi, emozionali e volitivi e, soprattutto, sulla po-
livalenza semantica del suono significante. A conferma di cio, si legga un
frammento di scrittura tratto dalla Fuchsiade, che presenta nella sua concre-
tezza I’originale dispositivo allegorico messo in scena dall’autore:

In seguito Fuchs si reco direttamente al Conservatorio... Qui prese la forma di
un accordo perfetto e, dopo essere rimasto, per modestia di artista, tre anni na-
scosto in fondo a un pianoforte, senza che nessuno lo venisse a sapere, usci in
superficie e in pochi minuti concluse gli studi di armonia e contrappunto, por-
tando a compimento il corso di pianoforte... Poi, tuttavia, scese giu, e contra-
riamente a tutte le sue aspettative, constatd con rammarico che due dei suoni
che lo componevano, alterandosi col passare del tempo, erano degenerati: uno,
in un paio di baffi con gli occhiali sulle orecchie e I’altro, in un ombrello — es-
si diedero a Fuchs, insieme al sol diesis che gli era rimasto, una forma precisa,
allegorica e definitiva...?

Dopo la descrizione della nascita mitica dell’eroe da un orecchio musicale
della nonna — allo stesso modo del suo antenato rabelaisiano, Gargantua —,
Fuchs prende la forma pura di un “accordo perfetto” e rimane per tre anni na-
scosto nel fondo di un pianoforte. Questo periodo di latenza, che il testo pas-
sa sotto silenzio, presupporrebbe un’esperienza iniziatica, una catabasi. In
apparenza tutto € pronto per I’ascesi spirituale che dovrebbe portare 1’eroe
all’esecuzione di una sinfonia celeste per gli déi dell’Olimpo. Purtroppo, il
processo di incorporazione, invece di dirigersi verso 1’alto, precipita verso il
basso e I’ipostasi trascendente ¢ negata. Fuchs subisce una metamorfosi che
provoca la trasformazione degli elementi scritturali che lo compongono.
L’accordo perfetto, che costituisce la realta fisica di Fuchs, si antropomorfiz-
za degenerando da segno grafico-musicale della carta pentagrammata a segno
di scrittura nella pagina del racconto. Come d’incanto, la chiave di do si tra-
muta in un paio di baffi con gli occhiali, le chiavi di fa diventano le orecchie,
e l’altro elemento musicale diventa un ombrello, cio¢ la chiave di sol, la
chiave di violino. Il sol diesis completa I’intera orchestrazione di scrittura per
rinnovare, nella narrazione parodistica, I’avventura del nome proprio di Fu-
chs, le vicissitudini del suono che, dalla sua originaria appartenenza alle ar-
monie celesti, alla musica di sfere, ¢ costretto a mimare il labirintico percorso

3 Urmuz, Schizzi e i racconti quasi... futuristi, in G. Rotiroti, Urmuz. Poetica della traduzio-
ne, Criterion, Milano 2022, p. 271.
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erotico e magico della parola scritta, intesa nella forma precisa, allegorica,
definitiva dei segni grafici, gli emblemi araldici dell’alfabeto personale
dell’autore. Il metodo dell’allegoria utilizzato da Urmuz dimostra la consape-
vole gravita dell’assunzione teorica e pratica dell’atto creativo della scrittura.
Il senso di queste prose non si lascia mai completamente catturare, si mostra
solo per nascondersi, ¢ enigma che non vuole essere sciolto, diventando cosi
oggetto di interrogazione continua destinata inesorabilmente a fallire. Cio ¢
dovuto in parte al processo di sovrapposizione figurativa (ekphrasis) innesca-
to dalle allegorie, che sono in grado di scatenare in maniera quasi ineludibile
una deriva interpretativa ad infinitum. La voce narrativa a cui I’autore delega
le modalita implicite della narrazione rivela la sua presenza in maniera quasi
impercettibile: nelle ellissi, nelle locuzioni modalizzanti, nella disposizione
ambigua della punteggiatura, nell’alternanza dei tempi narrativi e talvolta an-
che nell’ambiguita dei nomi e dei pronomi personali soggetto. Questo dispo-
sitivo narratologico fa in modo che la collocazione delle coppie dei perso-
naggi venga coinvolta in una fitta trama testuale ove la scrittura sembra gio-
care un ruolo oppositivo rispetto alla coerenza “naturale” del discorso. La tra-
sparenza degli enunciati e la logica del racconto si offrono solo come enig-
matici simulacri, e le aspettative del lettore vengono programmaticamente
disattese. Urmuz si dimostra ben consapevole dell’ambiguita retorica che la
sua costruzione scrittoria mette in scena e per venire incontro al suo lettore
appone una Nota al racconto Algazy & Grummer:

E I’antica insegna di un rinomato negozio di valigie, portamonete, ecc. della
capitale, che oggi porta un solo nome. In ogni caso, ci permettiamo di credere
che i nomi Algazy o Grummer, per le immagini che destano con la loro speci-
fica musicalita — risultato dell’impressione sonora che si produce
nell’orecchio — non sembrano corrispondere all’aspetto, alla dinamica e al
contenuto di questi due simpatici e distinti cittadini cosi come noi li cono-
sciamo dalla realta. ..

Ci permettiamo di mostrare piu oltre ai lettori, come avrebbero dovuto o come
avrebbero potuto essere un Algazy e un Grummer “in abstracto”, se essi non
fossero stati creati da un caso, un evento, una sorte che non si preoccupa affat-
to di sapere se gli oggetti delle sue creazioni corrispondano, nella loro forma e
nel loro movimento, al nome che ¢ loro destinato.

Chiediamo scusa a lor signori Algazy & Grummer per le osservazioni che ci
siamo permessi precedentemente; lo facciamo tuttavia anche per desiderio di
rendere loro un servigio, richiamandoli per tempo sulle misure correttive piu
adatte che si potrebbero prendere a questo riguardo.
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Pare che il rimedio non possa essere che uno solo: o che ognuno di loro si tro-
vi un altro nome, veramente adeguato alla propria realta personale, o, finché
sono ancora in tempo, che si modifichino da soli per forma e per ruolo, secon-
do la sola estetica dei nomi che portano, sempre che li vogliano ancora mante-
nere...*

Questa Nota rappresenta una vera e propria dichiarazione di poetica per-
ché riprende i termini del problema lasciato aperto dal Cratilo®. Nell’ambito
delle teorie linguistiche messe in discussione nel dialogo platonico, il prota-
gonista Socrate gioca il ruolo di mediatore tra due avversari. Uno ¢ Ermoge-
ne, il portavoce della tesi convenzionalista, secondo cui i nomi risultano
semplicemente da una convenzione, da un accordo stipulato tra gli uomini;
I’altro ¢ lo stesso Cratilo, che sostiene la tesi “naturalista”, secondo cui ogni
oggetto ha ricevuto una “denominazione giusta” che proviene da un’esigenza
naturale, imposta da un’istanza trascendente. Socrate sembra prima sostenere
la seconda tesi contro la prima e poi la prima contro la seconda. La sua posi-
zione oscillante si mostra in tutta la sua ambiguita. Da un lato, fa pensare che
le due tesi siano molto complesse e, dall’altro, che possano risultare, in un
certo qual senso, supplementari all’argomentazione platonica. I1 documento
di poetica lasciato in nota da Urmuz lascia presagire una posizione non dis-
simile da quella di Cratilo: ciascuna cosa ha un suo nome, giusto per natura, ¢
tale giustezza vale per tutti; tuttavia Urmuz fa propria la denuncia che esiste
“un caso, un evento, una sorte che non si preoccupa affatto di sapere se gli
oggetti delle sue creazioni corrispondano, nella loro forma e nel loro movi-
mento, al nome che ¢ loro destinato”. Seguendo le modalita offerte da Crati-
lo, I’autore da I’impressione di voler adottare il metodo “giusto” — che risul-
tera pseudoetimologico, quasi babelico — dei nomi propri per dar vita ai suoi
personaggi di inchiostro. Vendicandosi dell’arbitrarieta della natura, Urmuz
sembra volersi sostituire al legislatore cratilico, all’onomaturgo, fabbricando
dei nomi, strumenti di raccordo tra le parole e le cose che meglio rispondano
alle proprieta dell’oggetto e dell’evento narrato. L’autore imprimera una for-
ma ideale alla materia linguistica (suoni, lettere, sillabe) che sia in grado di
rendere il carattere del personaggio piu pertinente alla relazione tra il nome e
I’oggetto che lo designa. In questo modo fara giustizia ai suoi personaggi,

* Ibid., p. 270.
3 Cfr. Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2010, pp. 131-190.
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all’adeguatezza della “propria realta personale [...] per forma e per ruolo, se-
condo la sola estetica dei nomi che portano”.

La scelta dei nomi, operata da Urmuz, a partire dalla particolare estetica
della sua mente, ha un valore quindi essenzialmente strumentale, varia a se-
conda della loro funzionalita nella trama narrativa e della loro specifica sono-
ritd evocatrice del senso o dei vari sensi messi in gioco dalla scrittura. La
maggior parte dei nomi impiegati dall’autore hanno un’origine linguistica
straniera, sono xenonimie che permettono di far passare contemporaneamente
diversi livelli di discorso e differenti storie, nello spazio ridotto degli enun-
ciati che costituiscono I’intelaiatura dei racconti. Se prendiamo il nome di
Ismail, che “¢ composto di occhi, favoriti e una veste, e solo con molta diffi-
colta oggi lo si puo rintracciare [...]. E possibile comunque reperirlo verso le
5 e 1/2 del mattino nel suo errabondo zigzagare sulla via Arionoaia”®, com-
prenderemo che si tratta, con ogni probabilita, del filosofo-teologo sufista di
nome Isma’il ibn Abdillah al-Ro’ayni, che nella realta teatralizzata della let-
tera ripropone la topica del nome proprio che si muove esclusivamente sulla
via che lo designa. Esso si presenta letteralmente nei suoi elementi composi-
tivi dell’alfabeto arabo (“occhi, favoriti ¢ una veste”) e nel sinuoso movimen-
to zigzagante dell’espressione grafica orientale, come Urmuz aveva forse vi-
sto scritto da qualche parte, sulla pagina di un libro o sull’insegna di qualche
edificio. La stessa strategia di inscenamento retorico vale per Turnavitu,
I’altro personaggio, che, piu semplicemente, tourne vite — nel segno della xe-
nonimia francese — cio¢ gira veloce, perché impiegato come “ventilatore di
stato in diversi luridi caffé greci”’. Nessun nome preso in prestito da Urmuz
per costruire le sue narrazioni bizzarre sfugge alla logica della xenonimia.

Algazy o Al Ghazzali, con una “barba curata e setacea, bellamente dispo-
sta su una graticola avvitata sotto il mento e ricinta di filo spinato...”%, ¢ un
altro nome di filosofo islamico che, come Ismail, risponde a una risonanza
araba; Stamate e Cotadi hanno invece una possibile origine greca, svolgono
diverse attivita ricoprendo anche il ruolo di oggetti nel medesimo racconto;
Dragomir ha una sonorita slava, ¢ sia toponimo che cognome molto diffuso
in Romania: risulta provvisto di “apparecchiatura che indica i quattro punti
cardinali” ha un “collo con un supplemento di cartapesta di un metro e 20

¢ Urmuz, Schizzi e i racconti quasi... futuristi, cit., p. 249.
7 Ibid., p. 250.
8 Ibid., p. 267.
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cm., su cui si inerpicano graziosamente ’edera e altre piante rampicanti®, e

anch’esso mette in scena il proprio nome nei caratteri della scrittura paleosla-
va. Fuchs e Grummer hanno una sicura provenienza germanica e i loro nomi
vengono utilizzati come traduzioni letterali nella lingua romena della disse-
minazione del significante grafico tedesco. Per fare un esempio, I’incipit di
Emil Gayk permette di cogliere meglio I’artificioso dispositivo di scrittura
che anima le novelle di Urmuz:

Gayk ¢ il solo civile che porti sulla spalla destra un sostegno per arma. Ha
sempre il gozzo fiacco e il morale parecchio alto. Non puo essere ostile per
molto tempo a qualcuno, tuttavia, a causa del suo sguardo bieco, per la dire-
zione che talvolta prende il suo naso aguzzo, come anche per la circostanza di
essere quasi in permanenza pizzicato dal vaiolo e di avere le unghie non ta-
gliate, ti da I’impressione che sia a ogni momento pronto a saltarti addosso e
beccarti'”.

Si tratta della descrizione quasi araldica di un uccello, la personificazione
di una creatura che rivelera, nell’economia della narrazione, propositi erotici
e bellicosi. Nella cifra emblematizzata del suo nome, nel suo xenonimo, ri-
suona il germanico Gauch, il cuculo, simbolo nella credenza popolare della
gelosia e del parassitismo perché depone le sue uova nei nidi di altri uccelli.
Sempre secondo un’altra tradizione, il cuculo viene raffigurato come
I’emblema dell’anima umana, prima e dopo I’incarnazione. Da questo punto
di vista il corpo di Gayk rimarrebbe per sempre impuro, incapace di qualsiasi
elevazione spirituale, e cio lo porta a ricercare un’improbabile incorporazione
mediante un rapporto intimo e incestuoso con la nipote. Questo tentativo di
ordine iniziatico a sfondo sessuale si dimostra tuttavia fallimentare e scatena
una guerra erotico-territoriale (territorio in tedesco si dice Gau) che vedra i
protagonisti “impegnati per piu di tre anni, su un fronte di quasi settecento
chilometri!!,

9 Ibid., p. 257.
0 Ibid., p. 253.
" Ibid., p. 254.
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La scrittura di Urmuz teatralizza I’evento dell’atto compositivo allestendo
una fitta rete di “metafore a termine primo”!?
del messaggio viene meno, si deprime, o ¢ continuamente elusa sul piano su-
perficiale del discorso. Questo espediente permette, inoltre, nel medesimo
episodio narrativo, la compresenza di numerosi altri intrecci che, a loro volta,
rimandano, mediante la dilatazione metaforica degli enunciati, a differenti
ipotesi e sovrapposizioni di lettura. Se prendiamo ad esempio Pdlnia e Sta-
mate, che reca come sottotitolo “romanzo in quattro parti”!3, osserveremo
che, a livello di superficie, questo testo di estensione estremamente ridotta
viene a configurarsi come la parodia del romanzo realista ottocentesco, il ge-
nere letterario socialmente piu diffuso al tempo di Urmuz. Il “romanzo” mi-
niaturizzato proposto dallo scrittore esibisce i medesimi ingredienti: si apre
con la descrizione degli ambienti, segue la presentazione dei personaggi,
I’inserimento della situazione drammatica, 1’amore, il tradimento, e il finale
negativo.

In queste “antiprose” 1’autore fa largo uso di luoghi comuni, espressioni
gergali, attingendo anche a linguaggi settoriali provenienti dai campi del di-
ritto, della musica, delle scienze. Tutti i suoi testi comportano la mescolanza
di vari socioletti che hanno la funzione di perdita di significato e di consacra-
zione di un valore ambiguo. Questo procedimento serve da un lato a creare
una confusione di livelli nello stile e dall’altro un effetto comico. Qualsiasi
riferimento autobiografico, letterario o ad ambiti linguistici puramente setto-
riali, viene ridotto a effetto di linguaggio, e funziona, pertanto, semioticamen-
te come una lingua araldica. Le presenze geroglifiche urmuziane giocano un
ruolo di maschera, di veicolo segnico, che rimanda a una fitta correlazione di
testi appartenenti al vasto mondo della cultura. La lezione di scrittura di Ur-
muz, tuttavia, ¢ solo apparentemente platonica. Egli aspira si a costruire una
memoria artificiale basata sulla “verita”, suggerendone una visione ermetica
intesa fondamentalmente come una scrittura interiore, aufobiografematica,
dai significati misteriosi, ma sul piano ermeneutico emerge una potente cari-
ca nichilistica che impedisce qualsiasi conciliazione con la “realta” descritta.
La forma é senza fondo per il lettore, non rinvia ad alcun contenuto trascen-

attraverso cui la referenzialita

12 Cfr. S. Agosti, 1l testo poetico. Teoria e pratiche di analisi, Rizzoli, Milano 1972 e Id.,
Critica della testualita. Strutture e articolazioni del senso nell opera letteraria, 11 Mulino, Bolo-
gna 1994.

13 Cfr. Urmuz, Schizzi e i racconti quasi... futuristi, cit., pp. 259-263.
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dente se non a quello dell’orizzonte tragico della scrittura da cui sembra esse-
re originata. La formazione classica dello scrittore e i suoi studi forensi lo
avevano senza dubbio spinto a prestare particolare attenzione alla mnemotec-
nica. Seguendo la prospettiva combinatoria offerta dalle lettere dell’alfabeto,
Urmuz cerca quindi di orientare 1’arte della memoria allo scopo di sintetizza-
re nelle forme tutti gli svariati contenuti del sapere e le sue personali insor-
genze di vissuto. L’organizzazione di questo eterogeneo materiale, fatto di
ricordi e di letture, si precisa in accordo ai principi generali stabiliti
dall’autore nella Nota ad Algazy & Grummer. Una complessa rete di rapporti
irreggimenta le sue creature di inchiostro che nascono da un ripetuto lavoro
di riscrittura e trascrizione su quaderni. La struttura formale degli Schizzi e
racconti quasi... futuristi si € prestata cosi, nel corso degli anni, a essere
riempita di contenuti mentali di straordinaria natura. Urmuz ha fatto ricorso a
immagini speciali che dovevano simboleggiare, in maniera adeguata e dura-
tura nel tempo, le cose che voleva ricordare. L’arbitrarieta della loro scelta ¢
stata regolata dalla xenonimia, che per il suo carattere evocativo ne permette-
va la collocazione in precisi luoghi delimitati dalla spazialita stessa della nar-
razione. Questa passione per 1’enciclopedismo e per la combinatoria porto
I’autore a misurarsi con I’ermetismo e con il neoplatonismo rinascimentale
offrendogli la possibilita di adoperare una tecnica parallela e formale rispetto
alla magia, all’esperienza erotica e mistica'.

Pdlnia e Stamate, come gia ricordato, reca la dicitura “romanzo in quattro
parti”. Le quattro parti fanno riferimento, forse, all’arte mnemotecnica che ha
nella sua retorica la definizione dei luoghi, delle immagini e dell’ordine, che
favoriscono la memoria degli oggetti e delle nozioni. Nella prima parte si as-
siste alla descrizione dettagliata dello spazio dove sono inventariati gli ele-
menti costitutivi del romanzo che daranno il via allo sviluppo drammatico del
racconto. La descrizione iniziale mette in risalto soprattutto I’aspetto visivo
del luogo della narrazione. Si apre con il salone sontuoso, composto di forme
ellittiche e sinuose, simili alle artificiose prospettive barocche: all’interno del
salone, una biblioteca di quercia massiccia si presenta avvolta in lenzuola
fradice. Lo spazio interno suggerisce la struttura di una monade senza porte
né finestre; la biblioteca si esibisce come la forma assoluta dell’infinito, me-

14 A questo proposito si vedano gli studi di F.A. Yates, L arte della memoria, trad. it. di A.
Biondi e A. Serafini, Einaudi, Torino 1972 e di P. Rossi, Clavis Universalis. Arti della memoria
e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, il Mulino, Bologna 1983.
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tafora del mondo in cui sono custoditi gelosamente i saperi dell’umanita ed &
forse per evitare eventuali incendi che viene sempre ricoperta da lenzuola ba-
gnate. 1 riferimento al “pope (di Transilvania) che tiene in mano una sintassi
e... 20 soldi di mancia”! ¢ forse un richiamo ironico al parroco erudito, di
origine aristocratica, Petru Maior, formatosi al collegio romano De Propa-
ganda Fide, il quale con le sue opere ha dato un contributo essenziale alla
Scuola latinista di Transilvania. Influenzata dallo spirito illuminista e dal ri-
sveglio nazionale, essa ha avuto lo scopo di dimostrare, non senza qualche
esagerazione, la continuita dell’elemento latino sul territorio della Dacia e
I’unita etnico-linguistica del popolo romeno su basi storiche e filologiche. E
inoltre evidente la parodia del pensiero filosofico-economico-storico e scien-
tifico nelle costanti allusioni ad Aristotele (“i sette emisferi di Tolomeo”'?),
Leibniz (“camera-monade senza porte né finestre”!”), Kant e Schopenhauer
(“la cosa in s¢”'®), Marx (il “tavolo” spettrale “senza gambe”'® del Capitale),
Darwin (“due uomini discendere dalla scimmia”??). Inoltre, questo tavolo in-
verosimile ¢ basato su calcoli e probabilita € sembra rimandare alle conside-
razioni di Leibniz sulla valutazione delle probabilita e sulla successione finita
(di “semi secchi”?!) in relazione al calcolo infinitesimale di cui fu Iiniziatore.
11 tavolo sembra sorreggere un vaso che contiene “I’essenza eterna della cosa
in s¢”. 1l vaso, naturalmente, ¢ Stamate, il nome “giusto” adeguato alla cosa.
Il suo etimo, nella “verita” della xenonimia, richiama il greco stamnos, un
antico orcio piriforme antropomorfico, ove in epoca antica venivano conser-
vati gli unguenti in un contesto presumibilmente funebre. Il suffisso -ate in
romeno trascina con s€ tutta una sequenza di supplementi, una catena di me-
tonimie, estremamente suggestive e teoricamente infinite. Questo vaso che
contiene “I’essenza eterna della cosa in sé” ha anche una valenza simbolica
perché da una parte si da come forma pura, phainomenon, e dall’altra come
noumenon, puro intelletto al di la dell’esperienza sensibile. L’allusione ur-
muziana alla concezione estetica di Kant — che cerca di mettere in accordo
I’immagine e il concetto facendo rientrare la soggettivita del sentire estetico

1S Urmuz, Schizzi e i racconti quasi... futuristi, cit., p. 259.
1 Ibidem.
7 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
2 Ibidem.
2! Ibidem.
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nelle disposizioni psicologiche dell’individuo — si mostra anch’essa come una
dichiarazione implicita di poetica. Anche gli altri oggetti, che seguono
nell’elencazione di questa straordinaria pagina di mnemotecnica, occupano
una funzione e un luogo ben preciso nella memoria enciclopedica di Urmuz e
confermano la visione parodistica e insieme tragica, come si ¢ detto, di un
mondo come volonta di rappresentazione ad opera di uno scrittore-lettore che
si muove disinvoltamente ai margini del sapere universale nel tentativo im-
possibile di formalizzare tutta la cultura occidentale.

Resta ancora da scoprire il ruolo di Palnia nell’economia della narrazione.
Palnia (cioé¢ “L’imbuto” in romeno) & un “simbolo”?? — si legge a un certo
punto nel testo — ossia € un contrassegno, un mettere insieme, secondo
I’accezione tradizionale della sua etimologia. L’imbuto (in romeno, sostanti-
vo di genere femminile), posto come titolo del romanzo accanto a Stamate, ¢
scritto con la lettera maiuscola, quindi riveste equivocamente il ruolo di nome
proprio. Tuttavia, si tratta di un nome che non ¢ un nome, di una parola non
parola, che nella lingua romena tradisce subito la sua referenzialita rinviando
all’oggetto che lo designa. Infatti, la sua forma si adatterebbe perfettamente a
Stamate, visto che letteralmente si tratta di un vaso; ma poiché “Essa” — come
dichiara il testo — ¢ un “simbolo”, ha sempre la possibilita (o la capacita) di
supplire a tutti i ruoli che lo scrittore-onomaturgo sembra volerle conferire.
Ad esempio, essa fa la sua comparsa per la prima volta nella narrazione “su
una superba conchiglia di madreperla”?. Al suo posto, il lettore di Urmuz si
sarebbe aspettato di vedere la Venere di Botticelli. Infatti, Stamate si compor-
ta, conformemente al suo ruolo di filosofo neoplatonico, come se in realta
stesse contemplando estasiato, La nascita di Venere, “dalla bianca spuma del
mare”?* (La Fuchsiade). “Confuso”, appena la vede, ¢ come “impazzito”, e
dopo un breve periodo di iniziazione e di digiuno, si sentira “completamente
rinato”. Per la prima volta conosce “i divini brividi dell’amore”, si libera dai
vincoli che lo tenevano attaccato al palo della caverna platonica e dara poi
liberamente “sfogo al suo amore illimitato”?. Stamate ¢ dunque il “vero” fi-
losofo del neoplatonismo rinascimentale che si appresta a raccontare per si-
gna la fenomenologia del suo innamoramento. La quadripartizione delle ca-

2 Ipid., p. 262.
2 Ipid., p. 261.
2 Ibid., p. 273.
% Ipid., p. 262.
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mere che compongono 1’ambientazione del “romanzo”, compreso “il tubo di
comunicazione”, suggerisce, analogicamente, non solo la struttura a imbuto
dell’Inferno dantesco raffigurato da Botticelli, ma anche le celle del cuore
che ricevono tutte le correnti visive trasmesse dall’occhio. Stamate per gua-
dagnarsi da vivere “scatta delle istantanee” nei luoghi di culto, cioé produce
nella mente dei “fantasmi comprensibili (phantasia kataleptike)” che il cuore,
avvolto dallo pneuma, imprime in forma di immagini come una “pintura”.
Allo stesso modo Stamate, mediante la tecnica dell’ekphrasis, cattura il qua-
dro di Botticelli fissandolo nello pneuma, “vicino e parallelamente al tubo di
comunicazione”. Il contatto avviene in una porzione di spazio che ha come
vertice I’occhio e come base 1’orizzonte visibile, riattualizzando quindi la
forma conica dell’imbuto. Da li, I’eroe urmuziano riesce a vedere “la sirena
seducente e perversa”, “le fate del mare”, insomma tutti quei luoghi erotici
della seduzione che troveranno spazio nella sua immaginazione e che si tra-
durranno in linguaggio fantastico o fantasmatico?.

Come la “navicella dell’ingegno” del Purgatorio di Dante?’ trovera la sua
rappresentazione nel “carrozzino a manovella”?® urmuziano, cosi i dati forniti
dall’immaginazione e dalla ragione si potranno cogliere e forse intendere at-
traverso la logica dei fantasmi che si sono sedimentati e stratificati nella me-
moria culturale di Urmuz. Purtroppo, come recita la “IV parte del romanzo”:
“le grandi felicita sono sempre di breve durata”?, poiché il figlio Bufty — xe-
nonimia di risonanza inglese, come si ¢ visto, che cela in romeno il termine
scherzoso di buftea (“bambino grasso”), oppure il regionalismo buft (“pancia,
ventre di uomo o animale”) — introducendosi piu volte nel medium conosciti-
vo ed erotico, ha ridotto cosi tanto I’orifizio d’uscita dell’imbuto, da rendere
impossibile ogni comunicazione. Ecco cosi infrangersi, come nella Fuchsiade
un altro sogno di memoria botticelliana e dantesca. “Il casto e serio filosofo”
non potra piu “soddisfare insieme le richieste dell’amore e gli interessi supe-
riori della scienza”. Non gli restera altro che disperdersi nelle correnti

26 Meritano particolare interesse su questo argomento gli studi di G. Agamben, raccolti in
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977 e il libro di L. P.
Couliano, Eros et Magie d la Renaissance (1484), Flammarion, Paris 1984.

27 “Per correr miglior acqua alza le vele / omai la navicella del mio ingegno, / che lascia die-
tro a sé mar si crudele; / cantero di quel secondo regno / dove I’humano spirito si purga / e di
salire al ciel diventa degno”.

2 Urmuz, Schizzi e i racconti quasi... futuristi, cit., p. 263.

2 Ibid., p. 262.

30 Ibidem.
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pneumatiche col suo “carrozzino a manovella”, “ridursi di volume” — giu “al-
la destra” del cuore — e sprofondare sempre piu “verso 1’estremitd misteriosa
del canale™!, cio¢ nello spazio infinitesimale dell’abisso infernale.

La tecnica di scrittura di Urmuz ¢ tipologicamente assimilabile alle espe-
rienze estetiche del barocco e del manierismo internazionale del XX secolo.
L’arte urmuziana si puo definire come una sorta di caleidoscopio mentale che
produce immagini da immettere con forza nella lingua, trasferendo nella pa-
rola scritta il cromatismo dell’apparenza visiva. Si tratta di una parola teatra-
lizzata che fa convergere I’aspetto visivo e quello sonoro del segno letterario,
marcato da un forte carico di memoria culturale. Gli schizzi e i racconti qua-
si... futuristi nascono da una realtd composta di una quantita quasi illimitata
di figure, dettagli, segni, che cercano di misurarsi con la pittura e con la mu-
sica nel tentativo di produrre sensazioni fantastiche, risonanze memoriali. Lo
spazio letterario permette a Urmuz di esercitare la sua abilita combinatoria e
di mantenere la tensione del discorso sempre al di sopra dei toni usuali. La
poiesis grava visivamente sugli enunciati delle sue prose che si teatralizzano
entrando cosi in competizione con le arti figurative e con 1’aspetto accessorio
della musica. Attraverso una grande perizia retorica, regolata dall’ ékphrasis e
dalla xenonimia, Gli schizzi e i racconti quasi... futuristi fanno emergere con-
tinue e sorprendenti composizioni di figure simboliche che giocano tra la pre-
senza e l’assenza dell’oggetto designato dalla narrazione. 11 messaggio di
Urmuz, frutto della fantasia della sua mente, ¢ iperbolico e si offre sovente
come una versione allegorica e illusionistica della realta perché si produce in
una sfera metalinguistica che sta all’origine di una sua personale ricerca
sull’estetica dei nomi propri.

31 Ibid., p. 263.



